BORGES, SARAMAGO E O JOGO DAS COINCIDENCIAS

Procurar defini¢cdes gerais sobre figuras universais como Jorge Luis Borges (1899-
1986) ou José Saramago (1922-2010) muitas vezes envolve o risco de incorrer em
esteredtipos rapidos, uma ousadia que se torna imprudente se a abordagem é feita com
o limitado prisma da politica.

Se assim fosse, se fosse por levar em conta como estes dois génios literarios
viam a realidade politica, de forma tdo antagdnica; se fosse para avaliar como
interpretava ideologicamente cada um o compromisso social e sua relagdo com o poder,
entdo podia dizer-se que as coincidéncias entre Saramago e Borges comecam e
terminam, quase, no pouco ou muito sangue portugués que corria em suas veias.

Os antepassados paternos de Borges, produto de uma tipica mistura argentina
crioula europeia, eram certamente portugueses. O seu bisavo tinha partido para o Rio
de la Plata desde Moncorvo, em Tras Os Montes, Alto Douro.

Nos anos 20, o jovem escritor viveu uns anos em Espanha e veio para Portugal
em busca da sua familia, mas na lista telefénica “havia tantos Borges que era como se
ndo existisse nenhum. Tinha cinco paginas de parentes. O infinito e o zero sdo
semelhantes. Ndo podia telefonar a cinco paginas de pessoas e perguntar: ‘Diga-me
uma coisa: existiu na sua familia um capitdo chamado Borges, que embarcou para o
Brasil no final do século XVIII ou inicio do século XIX?".

Em 1984, dois anos antes de morrer, o autor de “Fic¢des” visitou Lisboa mas o
cansaco de ancido impediu-o de chegar até aquela povoacgdo para fechar o circulo que
tinha aberto o seu bisavd Francisco Borges. Entao, declarou-se comovido por pisar terra
portuguesa, embora sobre o assunto ja tivesse dito quase tudo num poema que tinha
escrito muito antes, “Os Borges” (1960):

Nada ou pouco sei dos meus ancestrais / Portugueses, os Borges: vaga gente /
Que na minha carne, obscuramente / Prossegue seus hdbitos, temores e rituais / Ténues
como se nunca houvessem existido/ E alheios aos trdmites da arte / Indecifravelmente
fazem parte / Do tempo, da terra e do que é esquecido / Melhor assim. Cumprida a
odisseia / Sdo Portugal, sdo a famosa gente / Que forcou as muralhas do Oriente / E se
deu ao mar e a outro mar de areia”.

Assim as coisas, que Borges (eterno candidato ao Nobel da Literatura) e
Saramago (ele sim, Nobel em 1998) tenham vivido e escrito ao longo do mesmo século,
gue tenham sido lidas, que tenham influenciado e até sido comentadas mutuamente,
bem que podem ter sido fruto de um azar temporal, o0 mesmo que atingiu a tantos
intelectuais da época. Entdo?



Num texto borgiano (A morte e a bussola, 1944), un teimoso investigador
responde a reconstrucao do policia sobre o que tinha sucedido: “Possivel, mas nao
interessante. Vocé responderd que a realidade ndo tem a menor obrigacdo de ser
interessante. Eu lhe responderei que a realidade pode prescindir dessa obrigagao, mas
nao as hipoteses”.

Pois bem. Autorizados pelo préprio autor a procurar outras hipéteses e mais
interessantes, propomos uma: Borges e Saramago tiveram em comum mais do que
possa acreditar um leitor desprevenido de noticias gerais.

Como leitores aficionados e agradecidos, sabemos do apreco de Borges e de
Saramago pelos “heterénimos”, esses autores de fantasia por detras dos quais alguns
escritores gostam de jogar com textos apdcrifos. O argentino ja o tinha feito em 1936
atribuindo a um advogado indiano de éxito na Gra Bretanha, Mir Bahadur Ali, a novela
policial “A aproximagdao a Almotasim”. Muitos entusiastas procuraram nas livrarias de
Londres mas era tudo uma invengdo borgiana.

O antecedente vale porque Borges voltou a repeti-lo em “Exame da obra de
Herbert Quain” (1941), a quem lhe atribui, entre outras novelas, “O Deus do Labirinto”.
E vale ainda mais porque quatro décadas depois é Saramago quem publica “O ano da
morte de Ricardo Reis”(1984), em honra a outro heterénimo, o de um grande da
literatura portuguesa e mundial: Fernando Pessoa.

Nessa obra, o médico portugués Ricardo Reis, residente no Brasil, embarca em
1936 para Lisboa convocado por telegrama por Alvaro de Campos (também
heterénimo) com motivo da morte de Pessoa. No camarote do navio, encontra um livro
aberto. Qual? “O Deus do Labirinto”, de Herbert Quain. Saramago chegaria a perguntar-
se pouco antes da sua morte porque nao tinha sido Borges o autor das andancas de
Ricardo Reis, com o natural que teria sido para ele.

Iremos mais além. A fim de manter o animo tdo literario como profundo,
digamos também que o olhar que ambos tinham sobre a morte os aproximava com uma
forca inusitada.

Dizia o Borges ancido e cego: “Mais alem de alguns temores de indole religiosa,
tenho a certeza de que vou morrer inteiramente. E um grande consolo, que d& muita
forca a um homem. O saber que é efémero. A ideia de ser duradouro é horrivel,
realmente. A imortalidade seria um castigo. O Céu, se durasse muito, seria o Inferno. O
sofrimento é efémero, o prazer também. Estd bem que seja assim, sendo seria tudo
muito tedioso”.

Saramago, em “As Intermiténcias da morte” (2005), um dos seus ultimos
escritos, dedicou-se exactamente ao mesmo assunto, e com similares conclusées. Como
seria um pais onde as pessoas deixassem de morrer de um dia para o outro? Ali também



apresenta os terriveis dilemas de uma velhice eterna e as contradi¢Ges das religides
incapazes de conceber semelhante alternativa. Flor de coincidencia, diriam em Buenos
Aires.

A favor da nossa hipotese, em 2008, no Arco do Cego (a referencia @ cegueira
tampouco deveria ser casualidade), Saramago assistiu & inaugura¢dao de uma escultura
dedicada a Borges. O monumento “é simples, evocativo, muito melhor que um busto ou
uma estatua perante a qual ficariamos cansados procurando encontrar semelhangas”,
escreveu mais tarde em seus cadernos.

Ali, Saramago chamou a Borges “o ultimo dos gigantes literarios” e, dias depois,
incluiu-o na sua “familia do espirito”, a par de Camdes, Cervantes, Kafka e Gogol, entre
outros poucos. Ao argentino, o autor portugués atribuiu-lhe o descobrimento da
literatura virtual, “essa literatura sua que parece ter-se desprendido da realidade para
revelar melhor os seus invisiveis mistérios. H4 mundos que existem a partir do
momento em que ele os criou".

Nesse mesmo ano, em Lanzarote, Saramago tinha aludido ao “castigo das
mascaras” que padecem os grandes escritores, que tém que suportar a imagem que o
resto das pessoas fabrica sobre eles e com a qual tém de conviver, embora nao seja
autentica. “Levam essa cruz como uma mascara que nao podem arrancar”. Mdscaras
gue mostram diferente o que, provavelmente, ndo é tal.

Saramago tinha também a sua propria hipétese com respeito a Borges e que
coincide bastante com a nossa em relagdo a ambos: “E um autor dificil de ler... Na
segunda, na terceira ou na quarta leitura, damo-nos conta de que o que podia parecer
uma historia relativamente plana, tem diferentes leituras e embora seja nas entrelinhas
ha algo para ler e é algo que ndo se encontra facilmente”.

Visto que ambos coincidiram em afiliar-se a coincidentes ideias sobre a morte,
agora que ja ndo estdo, tudo parece ter ficado como devia. “Eu, que imaginava o paraiso
como uma espécie de biblioteca", escreveu Borges.

Entdo, ali se estardao vendo, porque se é mais aquilo que os une do aquilo que os
pode separar, essa coincidéncia passa pelos livros, e por como torna-los Unicos e geniais
criando novos mundos que nos convidam a visitar para salvar-se a si préprio. Pelo
menos, essa é a nossa modesta hipdtese.



