
BORGES, SARAMAGO E O JOGO DAS COINCIDENCIAS 
 

Procurar definições gerais sobre figuras universais como Jorge Luís Borges (1899-
1986) ou José Saramago (1922-2010) muitas vezes envolve o risco de incorrer em 
estereótipos rápidos, uma ousadia que se torna imprudente se a abordagem é feita com 
o limitado prisma da política. 

 
Se assim fosse, se fosse por levar em conta como estes dois génios literários 

viam a realidade política, de forma tão antagónica; se fosse para avaliar como 
interpretava ideologicamente cada um o compromisso social e sua relação com o poder, 
então podia dizer-se que as coincidências entre Saramago e Borges começam e 
terminam, quase, no pouco ou muito sangue português que corria em suas veias.  

 
Os antepassados paternos de Borges, produto de uma típica mistura argentina 

crioula europeia, eram certamente portugueses. O seu bisavô tinha partido para o Río 
de la Plata desde Moncorvo, em Trás Os Montes, Alto Douro. 

 
Nos anos 20, o jovem escritor viveu uns anos em Espanha e veio para Portugal 

em busca da sua família, mas na  lista telefónica “havia tantos Borges que era como se 
não existisse nenhum. Tinha cinco páginas de parentes. O infinito e o zero são 
semelhantes. Não podia telefonar a cinco páginas de pessoas e perguntar: ‘Diga-me 
uma coisa: existiu na sua família um capitão chamado Borges, que embarcou para o 
Brasil no final do século XVIII ou inicio do século XIX?". 

 
Em 1984, dois anos antes de morrer, o autor de “Ficções” visitou Lisboa mas o 

cansaço de ancião impediu-o de chegar até àquela povoação para fechar o círculo que 
tinha aberto o seu bisavô Francisco Borges. Então, declarou-se comovido por pisar terra 
portuguesa, embora sobre o assunto já tivesse dito quase tudo num poema que tinha 
escrito muito antes, “Os Borges” (1960): 

 
Nada ou pouco sei dos meus ancestrais / Portugueses, os Borges: vaga gente / 

Que na minha carne, obscuramente / Prossegue seus hábitos, temores e rituais / Ténues 
como se nunca houvessem existido/ E alheios aos trâmites da arte / Indecifravelmente 
fazem parte / Do tempo, da terra e do que é esquecido / Melhor assim. Cumprida a 
odisseia / São Portugal, são a famosa gente / Que forçou as muralhas do Oriente / E se 
deu ao mar e a outro mar de areia”. 

 
Assim as coisas, que Borges (eterno candidato ao Nobel da Literatura) e 

Saramago (ele sim, Nobel em 1998) tenham vivido e escrito ao longo do mesmo século, 
que tenham sido lidas, que tenham influenciado e até sido comentadas mutuamente, 
bem que podem ter sido fruto de um azar temporal, o mesmo que atingiu a tantos 
intelectuais da época.  Então? 

 



Num texto borgiano (A morte e a bússola, 1944), un teimoso investigador 
responde á reconstrução do policia sobre o que tinha sucedido: “Possível, mas não 
interessante. Você responderá que a realidade não tem a menor obrigação de ser 
interessante. Eu lhe responderei que a realidade pode prescindir dessa obrigação, mas 
não as hipóteses”. 

 
Pois bem. Autorizados pelo próprio autor a procurar outras hipóteses e mais 

interessantes, propomos uma: Borges e Saramago tiveram em comum mais do que 
possa acreditar um leitor desprevenido de noticias gerais. 

 
Como leitores aficionados e agradecidos, sabemos do apreço de Borges e de 

Saramago pelos “heterónimos”, esses autores de fantasia por detrás dos quais alguns 
escritores gostam de jogar com textos apócrifos. O argentino já o tinha feito em 1936 
atribuindo a um advogado indiano de êxito na Grã Bretanha, Mir Bahadur Alí, a novela 
policial “A aproximação a Almotásim”. Muitos entusiastas procuraram nas livrarias de 
Londres mas era tudo uma invenção borgiana. 

 
O antecedente vale porque Borges voltou a repeti-lo em “Exame da obra de 

Herbert Quain” (1941), a quem lhe atribui, entre outras novelas, “O Deus do Labirinto”. 
E vale ainda mais porque quatro décadas depois é Saramago quem publica “O ano da 
morte de Ricardo Reis”(1984), em honra a outro heterónimo, o de um grande da 
literatura portuguesa e mundial: Fernando Pessoa. 

 
Nessa obra, o médico português Ricardo Reis, residente no Brasil,  embarca em 

1936 para Lisboa convocado por telegrama por Álvaro de Campos (também 
heterónimo) com motivo da morte de Pessoa. No camarote do navio, encontra um livro 
aberto. Qual? “O Deus do Labirinto”, de Herbert Quain. Saramago chegaria a perguntar-
se pouco antes da sua morte porque não tinha sido Borges o autor das andanças de 
Ricardo Reis, com o natural que teria sido para ele.  

 
Iremos mais além.  A fim de manter o ânimo tão literário como profundo, 

digamos também que o olhar que ambos tinham sobre a morte os aproximava com uma 
força inusitada. 

 
Dizia o Borges ancião e cego: “Mais alem de alguns temores de índole religiosa, 

tenho a certeza de que vou morrer inteiramente. É um grande consolo, que dá muita 
força a um homem. O saber que é efémero. A ideia de ser duradouro é horrível, 
realmente. A imortalidade seria um castigo. O Céu, se durasse muito, seria o Inferno. O 
sofrimento é efémero, o prazer também. Está bem que seja assim, senão seria tudo 
muito tedioso”.  

 
Saramago, em “As Intermitências da morte” (2005), um dos seus últimos 

escritos, dedicou-se exactamente ao mesmo assunto, e com similares conclusões. Como 
seria um país onde as pessoas deixassem de morrer de um dia para o outro? Ali também 



apresenta os terríveis dilemas de uma velhice eterna e as contradições das religiões 
incapazes de conceber semelhante alternativa. Flor de coincidencia, diriam em Buenos 
Aires. 

 
A favor da nossa hipótese, em 2008, no Arco do Cego (a referencia á cegueira 

tampouco deveria ser casualidade), Saramago assistiu á inauguração de uma escultura 
dedicada a Borges. O monumento “é simples, evocativo, muito melhor que um busto ou 
uma estatua perante a qual ficaríamos cansados procurando encontrar semelhanças”, 
escreveu mais tarde em seus cadernos. 

 
Ali, Saramago chamou a Borges “o último dos gigantes literários” e, dias depois, 

incluiu-o na sua “família do espírito”, a par de Camões, Cervantes, Kafka e Gogol, entre 
outros poucos. Ao argentino, o autor português atribuiu-lhe o descobrimento da  
literatura virtual, “essa literatura sua que parece ter-se desprendido da realidade para 
revelar melhor os seus invisíveis mistérios. Há mundos que existem a partir do 
momento em que ele os criou". 

 
Nesse mesmo ano, em Lanzarote, Saramago tinha aludido ao “castigo das 

máscaras” que padecem os grandes escritores, que têm que suportar a imagem que o 
resto das pessoas fabrica sobre eles e com a qual têm de conviver, embora não seja 
autentica. “Levam essa cruz como uma máscara que não podem arrancar”. Máscaras 
que mostram diferente o que, provavelmente, não é tal. 

 
Saramago tinha também a sua própria hipótese com respeito a Borges e que 

coincide bastante com a nossa em relação a ambos: “É um autor difícil de ler… Na 
segunda, na terceira ou na quarta leitura, damo-nos conta de que o que podia parecer 
uma historia relativamente plana, tem diferentes leituras e embora seja nas entrelinhas 
há algo para ler e é algo que não se encontra facilmente”. 

 
Visto que ambos coincidiram em afiliar-se a coincidentes ideias sobre a morte, 

agora que já não estão, tudo parece ter ficado como devia. “Eu, que imaginava o paraíso 
como uma espécie de biblioteca", escreveu Borges.   

 
Então, ali se estarão vendo, porque se é mais aquilo que os une do aquilo que os 

pode separar, essa coincidência passa pelos livros, e por como torná-los únicos e geniais 
criando novos mundos que nos convidam a visitar para salvar-se a si próprio. Pelo 
menos, essa é a nossa modesta hipótese. 

 
 


